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Wikileaks, le sacre du hacker vengeur

Par Umberto Eco,

Dans un monde révolutionné par Wikileaks, les pirates font la chasse a Big Brother et les
espions voyagent en diligence. De la science-fiction? Pas pour I’écrivain et sémiologue
Umberto Eco, qui livre son point de vue dans nos colonnes

L’affaire WikiLeaks a une double valeur. D’un cété, elle se révéle un scandale apparent, un scandale qui
n’apparait comme scandale que devant I'hypocrisie qui régit les rapports entre les Etats, les citoyens et la
presse. De l'autre, elle annonce de profonds changements au niveau international, et préfigure un futur

dominé par la régression.

Mais procédons par ordre. Le premier aspect de WikiLeaks, c’est la confirmation du fait que chaque dossier
constitué par un service secret (de quelque nation que ce soit) est composé exclusivement de coupures de
presse. Les «extraordinaires» révélations américaines sur les habitudes sexuelles de Berlusconi ne font que
rapporter ce qui depuis des mois pouvait se lire dans n'importe quel journal (sauf ceux dont Berlusconi est
propriétaire), et le profil sinistrement caricatural de Kadhafi était depuis longtemps pour les artistes de

cabaret matiere a sketch.

La regle selon laquelle les dossiers secrets ne doivent étre composés que de nouvelles déja connues est
essentielle a la dynamique des services secrets, et pas seulement en ce siécle. Si vous allez dans une
librairie consacrée a des publications ésotériques, vous verrez que chaque ouvrage répéte (sur le Graal, le
mystére de Rennes-le-Chateau, les Templiers ou les Rose-Croix) exactement ce qui était déja écrit dans
les ouvrages antérieurs. Et ce non seulement parce que I'auteur de textes occultes n’aime pas faire des
recherches inédites (ni ne sait ou chercher des nouvelles sur 'inexistant), mais parce que ceux qui se
vouent a 'occultisme ne croient qu’a ce qu'ils savent déja, et qui reconfirme ce qu’ils avaient déja appris.
C’est le mécanisme du succes de Dan Brown. Idem pour les dossiers secrets. L'informateur est
paresseux, et paresseux (ou d’esprit limité) le chef des services secrets (sinon il pourrait étre, que sais-je,
rédacteur au Temps), qui ne retient comme vrai que ce qu’il reconnait. Les informations top secret sur
Berlusconi que 'ambassade américaine de Rome envoyait au Département d’Etat étaient les mémes que

celles que Newsweek publiait la semaine d’avant.

Alors pourquoi les révélations sur ces dossiers ont-elles fait tant de bruit? D’un c6té, elles disent ce que
toute personne cultivée sait déja, a savoir que les ambassades, au moins depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, et depuis que les chefs d’Etat peuvent se téléphoner ou prendre un avion pour se
rencontrer a diner, ont perdu leur fonction diplomatique et, exception faite de quelques petits exercices de
représentation, se sont transformées en centres d’espionnage. N'importe quel spectateur de films d’enquéte
sait trés bien cela, et ce n'est que par hypocrisie que I'on fait semblant de l'ignorer. Toutefois, le fait de le
répéter publiquement viole le devoir d’hypocrisie, et sert a placer sous une mauvaise lumiére la diplomatie
ameéricaine. En second lieu, I'idée qu'un hacker quelconque puisse capter les secrets les plus secrets du
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pays le plus puissant du monde porte un coup non négligeable au prestige du Département d’Etat. Aussi le
scandale ne met-il pas tant en crise les victimes que les «bourreaux».

Mais venons-en a la nature profonde de ce qui est arrivé. Jadis, au temps d’'Orwell, on pouvait concevoir
tout pouvoir comme un Big Brother qui contrélait chaque geste de ses sujets. La prophétie orwellienne
s’était complétement avérée depuis que, pouvant contréler chaque mouvement grace au téléphone, chaque
transaction effectuée, I'hétel visité, I'autoroute empruntée et ainsi de suite, le citoyen devenait la victime
totale de I'ceil du pouvoir. Mais lorsque I'on démontre, comme ¢a arrive maintenant, que méme les cryptes
des secrets du pouvoir ne peuvent échapper au contréle d’'un hacker, le rapport de contréle cesse d’étre
unidirectionnel et devient circulaire. Le pouvoir contrle chaque citoyen, mais chaque citoyen, ou du moins

le hacker — élu comme vengeur du citoyen —, peut connaitre tous les secrets du pouvoir.

Comment un pouvoir qui n'a plus la possibilité de conserver ses propres secrets peut-il tenir? Il est vrai,
Georg Simmel le disait déja, qu’un vrai secret est un secret vide (et secret vide ne pourra jamais étre
dévoilé); il est vrai, aussi, que tout savoir sur le caractere de Berlusconi ou de Merkel est effectivement un
secret vide de secret, parce que relevant du domaine public; mais révéler, comme I'a fait WikiLeaks, que
les secrets de Hillary Clinton étaient des secrets vides signifie Iui enlever tout pouvoir. WikiLeaks n’a fait
aucun tort a Sarkozy ou a Merkel, mais en a fait un trop grand a Clinton et a Obama.

Quelles seront les conséquences de cette blessure infligée a un pouvoir trés puissant? Il est évident que
dans le futur, les Etats ne pourront plus mettre en ligne aucune information réservée — cela reviendrait a la
publier sur une affiche collée au coin de la rue. Mais il est tout aussi évident qu'avec les technologies
actuelles, il est vain d’espérer pouvoir entretenir des rapports confidentiels par téléphone. Rien de plus
facile que de découvrir si et quand un chef d’Etat s’est déplacé en avion et a contacté I'un de ses
collégues.

Comment pourront étre entretenus dans le futur les rapports privés et réservés? Je sais bien que, pour
linstant, ma prévision releve de la science-fiction et est donc romanesque, mais je suis obligé d’imaginer
des agents du gouvernement qui se déplacent de fagon discréte dans des diligences aux itinéraires
incontrélables, en n’étant porteurs que de messages appris par cceur ou, tout au plus, en cachant les rares
informations écrites dans le talon d’'une chaussure. Les informations seront conservées en copie unique
dans des tiroirs fermés a clef: au fond, la tentative d’espionnage du Watergate a eu moins de succés que
WikiLeaks.

J’ai eu l'occasion d’écrire que la technologie avance maintenant en crabe, c’est-a-dire a reculons. Un siécle
aprés que le télégraphe sans fil a révolutionné les communications, Internet a rétabli un télégraphe sur fils
(téléphoniques). Les vidéocassettes (analogiques) avaient permis aux chercheurs en cinéma d’explorer un
film pas a pas, en allant en avant et en arriére et en en découvrant tous les secrets du montage, alors que
maintenant les CD (numériques) ne permettent que de sauter de chapitre en chapitre, c’est-a-dire par
macroportions. Avec les trains a grande vitesse, on va de Rome a Milan en trois heures, alors qu’en avion,
et les déplacements qu'il inclut, il faut trois heures et demie. Il n’est donc pas extraordinaire que la politique
et les techniques de communications en reviennent aux voitures a cheval.

Une derniére observation. Autrefois, la presse essayait de comprendre ce qui se tramait dans le secret des
ambassades. A présent, ce sont les ambassades qui demandent les informations confidentielles a la
presse.
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Dernier ouvrage paru en frangais dUmberto Eco: De I'arbre au labyrinthe: Etudes historiques sur le signe et

l'interprétation, Grasset, 2010.

Traduction: Robert Maggiori, pour Libération.
The New York Times Syndicate, 2010.
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