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QUAND L’ÉCOLOGIE NUIT À L’HOMME
BIODIVERSITÉ • Le maintien de la biodiversité est un noble objectif. Mais la protection de la nature peut

aussi porter préjudice à certaines populations, comme le montre l’exemple du Parc national malgache 
de Masoala, où il est interdit aux paysans de cultiver leurs terres ancestrales.

URS HAFNER*

Peut-on trouver quelque chose
à objecter, lorsque les Nations
unies déclarent 2010 «Année
internationale de la biodiver-
sité» et invitent à «venir célé-
brer la vie sur Terre et la valeur
de la biodiversité pour notre
existence»? Peut-on trouver
quelque chose à redire contre la
protection de l’environnement,
de l’edelweiss, des pandas ou
des lémuriens de Madagascar?

Pas vraiment. Les re-
cherches d’Eva Keller invitent
néanmoins à relativiser le dis-
cours dominant de protection
de la nature. Au cours de diffé-
rents séjours sur le terrain, cet-
te ethnologue de l’Université
de Zurich a en effet étudié l’im-
pact sur les populations locales
de l’immense Parc national de
Masoala, fondé en 1997 sur l’île
de Madagascar. Elle a ainsi été
confrontée à deux perceptions
complètement opposées: alors
que les écologistes souhaite-
raient préserver les ressources
naturelles, la forêt tropicale, les
lémuriens, les grenouilles et les
palmiers, la population locale
voit derrière cet objectif une
stratégie de domination et
l’ingérence. Elle redoute même
un retour du colonialisme.

De prime abord, ce parc
inscrit au Patrimoine mondial
de l’UNESCO est une bonne
chose: financée entre autres
par la Banque mondiale et des
associations américaines de
protection de l’environnement,
la zone protégée – dont l’accès
n’est autorisé contre un prix
d’entrée qu’aux touristes et aux
scientifiques, mais pas à la po-
pulation locale – est censée as-
surer la préservation de la bio-
diversité malgache, unique en
son genre. Le projet peut être
vu dans le contexte de l’échan-
ge «Debt for Nature» esquissé
dans les années 1980 par le
WWF: le Nord annule une partie
de la dette des pays du Sud à
condition que ces derniers in-
vestissent dans la protection de
la nature.

Mais ce parc aménagé par
le gouvernement porte aussi
massivement atteinte au mode
de vie des petits paysans lo-
caux, estime Eva Keller: «Il
empêche les gens de réaliser
ce qui pour eux représente le
sens de la vie.» Dans la culture
malgache, vivre c’est en effet
avant tout être membre à part
entière de sa famille. Or cette
dernière comprend aussi les
parents décédés. Chaque com-
munauté familiale est enra-
cinée dans une parcelle de ter-
rain et dans son biotope. Ce sol
qui nourrit les vivants et qui
veille sur les morts est donc in-
dissociable de la communauté
humaine. Les morts sont im-
portants car sans leurs béné-
dictions, aucune prospérité
n’est possible.

Mais le parc interdit aux pe-
tits paysans qui vivent à sa
frontière d’accéder à une partie
du terrain déjà cultivé. En
même temps, il les prive des

terres destinées aux futures
générations. «L’idée d’une vie
accomplie et utile suppose de
faire prospérer la famille tout
en maintenant la relation aux
ancêtres, explique la chercheu-
se. Ce qui n’est plus guère pos-
sible lorsqu’on ne possède pas
de terrain sur lequel la descen-
dance pourrait faire de même.»
Mais n’y a-t-il pas aussi des
paysans qui ne se préoccupent
guère de leur famille et des
ancêtres, et qui restent
indifférents aux changements
provoqués par la création du
parc? «Non, ces représenta-
tions sont aussi fortement
ancrées dans la société mal-
gache que chez nous l’idée de

l’amour romantique. Personne
ne peut ni ne veut y renoncer»,
souligne l’ethnologue. La po-
pulation presque tout entière
est donc hostile au parc. Les
paysans le considèrent comme
un ennemi imposé de l’exté-
rieur et l’associent à un nou-
veau colonialisme. Madagascar
n’a obtenu son indépendance
qu’en 1960.

Le parc a également un im-
pact très concret sur les popula-
tions locales. En empêchant les

paysans de cultiver, notam-
ment du riz, sur les parcelles in-
terdites, il menace le fonde-
ment matériel de leur existence
et les pousse dans l’illégalité.
Certains paysans ont ainsi été
condamnés à des amendes
sévères et à des peines de pri-
son pour avoir abattu des
arbres dans la zone interdite.
Alex Rübel, directeur du Zoo de
Zurich qui cofinance le parc, ré-
plique que le zoo n’est pas res-
ponsable de la politique de
l’Etat malgache et fait valoir que
ces paysans qui ont été
condamnés s’appuyaient sur
une interprétation traditionnel-
le de la loi, alors que le nouveau
droit interdit l’abattage des

arbres. Or qui dit actes illégaux,
dit condamnations. Apparem-
ment, c’est leur système tradi-
tionnel de droit du sol partielle-
ment abrogé qui pousse les
Malgaches à agir «illégale-
ment». Pour eux, la nature n’est
pas quelque chose de séparé
des hommes que l’on devrait
garder «intact» pour le préser-
ver. Au contraire, le sol fait partie
de la communauté. Eva Keller
cite des recherches en sciences
culturelles qui replacent dans
son contexte historique la di-
chotomie nature/culture sur la-
quelle s’appuie l’idée de protec-
tion de la nature. «Cette
distinction n’est pas universel-
le, rappelle-t-elle. Elle s’est dé-

veloppée en Occident au cours
des derniers siècles. Or le dis-
cours dominant de protection
de l’environnement qui pose
l’idée d’une nature détachée de
l’histoire ignore cet aspect.»

La scientifique fournit
quelques exemples qui contre-
disent l’universalité de la di-
chotomie nature/culture: les
Achuars, un peuple indigène
vivant en Equateur, considè-
rent aussi bien les singes que
les plants de manioc comme
faisant partie de la société et
comme apparentés à l’homme,
mais pas le jaguar et l’anacon-
da, parce que ce sont des ani-
maux solitaires. D’un point de
vue analytique, la dichotomie
est, à ses yeux, également dou-
teuse. «La capacité langagière
de l’être humain est impen-
sable sans l’organe qu’est le
cerveau, argue-t-elle. Le langa-
ge est donc un phénomène
aussi bien naturel que cultu-
rel.» La distinction n’est pas uti-
le, selon elle, car le langage ne
peut que découler d’une fusion
de la nature et de la culture.
L’ethnologue prend enfin
l’exemple du riz: cette céréale
s’est développée au cours des
derniers millénaires grâce à
l’intervention de l’homme
pour devenir une plante d’un
rendement exceptionnel. Il a
pour ainsi dire coévolué avec
l’espèce humaine. Il n’est donc
plus possible de dire si le riz
relève de la nature ou de la cul-
ture. Qu’est-ce que cela chan-
gerait de replacer cette idée
d’une nature bonne devant être
préservée dans son contexte
historique pour la relativiser?
«Cela nous contraindrait à
abandonner notre arrogance et
la certitude que notre vision du
monde est la seule qui soit jus-
te», répond Eva Keller. I

* Les articles de cette page ont été pu-
bliés dans Horizons n° 85 (juin 2010),
magazine du Fonds national suisse de
recherche scientifique (FNS).

Malheur des uns et bonheur des autres
Au cours des 540 millions d’années de
l’histoire de la Terre, la diversité des
êtres vivants a toujours connu des épi-
sodes de profond changement. Aujour-
d’hui, on part du principe que la vie sur
notre planète a été marquée par sept ex-
tinctions massives d’espèces. «Il est
frappant de voir que ces extinctions se
sont toujours produites à un moment
où la diversité des espèces se situait à un
niveau très bas», note Hugo Bucher,
professeur de paléozoologie à l’Univer-
sité de Zurich. Celles qui se sont éteintes
étaient déjà peu répandues, occupaient
une niche écologique de façon
hyperspécialisée et étaient sensibles au
stress dû à certaines modifications de
leur environnement.

Ainsi, il y a quelque 250 millions
d’années, lors du passage du Permien
au Trias, une éruption volcanique dans
l’actuelle Sibérie a sonné le début de
l’extinction massive la plus importante
que la Terre ait connue. «Cette éruption
volcanique a laissé son empreinte dans
les sédiments du monde entier», ex-
plique Helmut Weissert, professeur de
géologie à l’EPFZ. Une empreinte que
les chercheurs déterminent à partir du

rapport isotopique du carbone dans les
sédiments de cette époque, c’est-à-dire
du rapport entre atomes lourds et
atomes légers de carbone.

L’écoulement des masses de lave a
laissé s’échapper d’immenses quantités
de dioxyde de carbone (CO2) dans l’at-
mosphère et le climat s’est réchauffé
très rapidement: les déserts se sont
étendus, la circulation océanique s’est
affaiblie. En même temps, l’augmenta-
tion des quantités de CO2 dissoutes
dans la mer a acidifié l’eau, entraînant
l’extinction de 95% des espèces ma-
rines. Les conséquences pour les orga-
nismes vivant sur la terre ferme ont été
un peu moins dramatiques.

Helmut Weissert souligne que les ex-
tinctions massives ont toujours été ac-
compagnées de différents changements
dans l’environnement. Le chercheur à
l’impression que le débat actuel sur le
climat se concentre beaucoup trop sur
le réchauffement. Selon lui, les effets sur
l’acidification des océans d’une hausse
du taux de CO2 dans l’atmosphère ne
sont pas assez pris en considération. Il
faudrait par exemple surveiller la crois-

sance du plancton car les chaînes ali-
mentaires d’écosystèmes marins entiers
en dépendent.

«L’histoire montre que le monde vi-
vant se rétablit après une extinction
massive, souligne Hugo Bucher. Les
espèces avantagées sont celles qui évo-
luent le plus vite et réussissent à occu-
per les niches qui se sont libérées.» Ain-
si, quelques millions d’années après
l’éruption volcanique de la fin du Per-
mien, la Terre abritait autant d’espèces
qu’avant la catastrophe, mais plus les
mêmes. Ce sont les coquillages, les es-
cargots, les crustacés et les coraux mo-
dernes qui se sont répandus. Ils domi-
nent aujourd’hui encore dans les mers
du globe.

Cet exemple témoigne du rôle ambiva-
lent de ces épisodes dans l’histoire de
la vie: certains organismes s’imposent
tout en anéantissant les alternatives
qui auraient autrement pu trouver leur
place. «A chaque extinction massive,
les cartes de l’évolution sont donc re-
distribuées, conclut Hugo Bucher. La
vie continue, mais dans une nouvelle
configuration.» RÉGINE DUDA/FNS

Le Parc national de Masoala interdit aux petits paysans malgaches qui vivent à sa frontière d’accéder à une partie du terrain déjà cultivé. En même temps, il les prive des
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