livres

BIOGRAPHIE Médecin psychiatre innovateur, écrivain aux fulgurances rageuses, concepteur
du tiers-mondisme et théoricien de la révolution radicale en Algérie, Frantz Fanon fascine et divise encore.

Lintransigeance Fanon
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1 y a cinquante ans, le 6 décembre

1961, le Francgais Frantz Fanon, qui

avait choisi de rejoindre le FLN en

pleine guerre d’Algérie, s’éteignait des
suites d'une leucémie au Centre clinique
de I'Institut national de santé de Bethes-
da, dans I'Etat du Maryland. 1l y avait été
admis trois mois auparavant et «regardait
déja les hommes avec les yeux de l'au-
dela», selon la formule d’Abdelkader
Chanderli, I'un de ses derniers visiteurs,
représentant a Washington du Gouverne-
ment provisoire de la république algérien-
ne. La monumentale biographie que
I'universitaire David Macey consacre a
l'auteur du brilot antiraciste Peau noire
masques blancs (1952) vient opportuné-
ment combler un vide. Frantz Fanon, une
vie, volumineux et passionnant ouvrage
brillamment traduit par Christophe Ja-
quet et Marc Saint-Upéry, retrace le par-
cours d'un décolonisateur mort a 37 ans
et cruellement tombé dans I'oubli.

LA «CONTRE-VIOLENCE»

Plusieurs raisons a cela: la géne qu’il
suscite chez nombre d’Algériens, ses
compatriotes de coeur, qui ont peu gotité
son intransigeance philosophique et sa
«laicité» —insupportable pour ceux qui
veulent lier nationalité, citoyenneté et re-
ligion unique; le trouble profond que la
guerre d’Algérie déclenche toujours en
France; I'impensé antillais, dans lequel la
situation coloniale, que dénonca Fanon
et que déplora Césaire, conserve encore
une charge explosive; I'évolution du
«tiers-monde» enfin, hier magnifié, au-
jourd’hui disloqué, dont les sociétés frag-
mentées ne tiennent plus Fanon pour le
prophéte qui voulait les «désaliéner du
joug colonialiste».

David Macey raconte donc la premiere
désillusion du jeune Fanon, engagé vo-
lontaire dans les forces francaises libres.
Tout en combattant I'hitlérisme sur les
berges du Rhin en janvier 1945, il écrit a
décédeé le 6 décembre  son frere Joby, désabusé, qu'il «défend un

1961 aux Etats-Unis. ~ idéal obsolete». Le racisme au sein de
DR l'armée, les discriminations vécues aux
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Eminent psychiatre et
militant anti-colonialiste,
Frantz Fanon est né en
1925 en Martinique et

peutique pour extirper par une opération
sanglante le colon qui est en chacun de
nous». Le lumpenprolétariat, que les Etats
occidentaux laissent grossir dans les colo-
nies en effervescence, doit mobiliser ses
capacités de riposte, tonne I'imprécateur.
Mais la victoire de la liberté et de la
prospérité justement répartie a échoué a
advenir au Congo apres I'assassinat de Pa-
trice Lumumba, ce premier président du
Congo-Kinshasa tant apprécié par Fanon,
dont la mort tragique lui causa un bien
étrange remords, selon son biographe.
Quirappelle aussila guerre civile algérien-
ne des années 1990, quand la torture dé-
criée par 'auteur de L'An Vde la révolution
algérienne est revenue frapper une nation
pourtant libérée des colons.

DESTIN HORS DU COMMUN

Si le fil conducteur de l'ouvrage est
I'histoire d'une décolonisation affreuse,
sanglante et abominable en Algérie, il y est
aussi question d'un destin hors du com-
mun, mené au pas de charge, tendu com-
me un arc, vibrant de mille révoltes contre
toutes les formes d’abaissement et d’alié-
nation. Le redressement et le dépasse-
ment sont les buts de Fanon: redresse-
ment des malades a guérir de leurs
névroses, dépassement de la bourgeoisie,
du racisme et du colonialisme par la répu-
blique démocratique et sociale.

Dans un texte serré, documenté et
clairvoyant, Macey examine Fanon sans
concession. Il méle I'art du récit a celui du
journaliste attaché aux faits, tandis que le
golit de I'analyse universitaire lui permet
d’explorer chaque acte de I'ardent méde-
cin a la lueur du contexte, des textes et des
débats qui entouraient la question anthro-
pologique, celles de I'altérité, de la théra-

pie sociale et de la psychanalyse lacanien-
ne. La notion de contre-violence, capitale
dans la pensée de Fanon, est resituée sans

Antilles et la ségrégation a I'ceuvre dans
les colonies I'ont gonflé d'une colere qu’il
ne veut pas dissimuler. Macey remet aussi
en perspective les livres de celui qui est
devenu apres guerre un médecin psy-
chiatre dans le tumultueux contexte des

urgences politiques, des questionne-

ments médicaux sur la folie et des contro-
verses conceptuelles de I'époque.

Une part importante de I'appareil dis-
cursif du biographe est également consa-
crée a l'analyse du concept sartrien de
«contre-violence», repris par Fanon com-
me une matiere «purificatrice et théra-

pathos comme une réponse a la violence
du dominateur, alors que les contemp-
teurs de I'Algéro-Antillais ne voulaient y
voir qu'une bouillante incitation au terro-
risme et au choc des civilisations. Il faut re-
lire tout Fanon; Macey est son efficace dé-
codeur universel.

NOUVELLES ¢ «L'AMOUR EMIETTE» DE ROLAND BUTI
Etranges vies ordinaires

Une nuit de service, Jean-Roger voit monter a I'arriére de son taxi un
vieillard au «visage entouré d'un halo de lumiere rose» qui désire
I'emmener «la d’ou personne ne revient». Dans le parc d'un asile psy-
chiatrique, Jean-Samuel réve continuellement a son départ en va-
cances, qu'il croit toujours imminent. Et un bus vient effectivement le
prendre au sein méme de I'établissement hospitalier, direction I'aéro-
port. Jean-Philippe, lui, a la surprise de rencontrer un Africain réfugié
en haute montagne pendant la saison hivernale...

Chacun des quinze courts récits regroupés dans L’Amour
émietté explore un aspect de l'insolite qui surgit dans la vie des gens
(des Jean-) ordinaires. C'est I'occasion pour Roland Buti de porter un
regard sensible et non dénué d’humour sur les agissements de ses
contemporains. Mais |'écrivain vaudois ne se contente pas d’exploiter
le potentiel comique des situations étonnantes qu’il met en scéne. Le
recours au fantastique lui permet aussi de révéler la détresse des pe-
tites gens, abandonnées par la société et condamnées a littéralement
disparaitre. Car le propos de Roland Buti a trées manifestement une
portée sociale. Ainsi le récit d'un anniversaire estimé a «dix mille
francs au moins» est-il significativement précédé de I'évocation d'un
immigré bulgare, habitant une simple plate-forme perchée dans I'ar-
mature d'un panneau publicitaire. Et que dire du gentil Africain
persécuté par la police jusqu’au sommet des montagnes? Visions un
peu manichéennes sans doute, qui détonnent dans cet ouvrage au-
trement tout en nuances. JULIEN PRAZ

ROLAND BUTI, L’AMOUR EMIETTE, ED. ZOE, 2011, 143 PP.

ROMAN e «VIUSE» DE JOSEPH O'CONNOR
Errances irlandaises

22 octobre 1952. Désormais alcoolique et vivant dans la misére, Molly
Allgood, comédienne déchue et décrépite d'origine irlandaise, erre

dans les rues de Londres en se remémorant une autre époque. Les
souvenirs de sa jeunesse remontent a la surface tout en se mélant aux
préoccupations actuelles de la vieille femme. Ces quelques années qui
lui reviennent en mémoire sont celles qui ont marqué toute sa vie,
celles qui ont été les témoins de sa liaison avec un grand dramaturge
irlandais: John Millington Synge.

Talentueuse, elle était sa muse, son «Enchanteresse». Seule-
ment, elle était également de seize ans sa cadette. Ce ne fut pas le seul
obstacle a leur amour: leur différence était aussi religieuse et sociale. Le
couple n'y survécut pas. La relation aurait pu définitivement se terminer
avec la mort de Synge, mais I'ombre du dramaturge ne quitta pas Molly.

Traduit de I'anglais, Muse est une biographie fictionnelle. L'écri-
vain Joseph O’Connor, irlandais lui aussi, part de la romance bien réelle
entre Synge et Molly Allgood pour se plonger dans les rapports hu-
mains, le poids des conventions sociales, et le vécu des protagonistes. Il
imagine en partie ce vécu et en profite pour livrer en arriére-plan un ta-
bleau de la société irlandaise du début du XX¢ siécle. Reste que le choix
du titre pour la traduction francaise peut surprendre. Car Ghost Light re-
flétait bien mieux la portée du roman: c’est davantage I'impact de Syn-
ge sur Molly qui y est mis en valeur que celui qu’elle a eu sur son ceuvre.
Par ailleurs, la chronologie des événements, qui suit le cours des pensées
de Molly, est parfois chaotique, et peut donc avoir un coté déroutant, voi-
re génant. De fait, le début pourtant prometteur du roman ne
I'empéche pas de s’'embourber progressivement. JADE SERCOMANENS

JOSEPH O'CONNOR, MUSE, TR. DE L'ANGLAIS (IRLANDE) PAR CARINE CHICHEREAU,
ED. PHEBUS, 2011, 278 PP.

AUTOBIOGRAPHIE ¢ «UNE VIE DE CLOWN» DE GROCK
Du Grock al’ane

Grock, né Adrien Wettach, fut I'un des Suisses les plus célébres du
XXe siecle. Sa carriere de clown qui s'étendit de 1900 jusqu’en autom-
ne 1954 marqua durablement le monde du spectacle. Grock raconté par
Grock, autobiographie publiée en allemand, commence avec la nais-
sance de l'artiste en 1880 et se termine aux alentours de la date de pu-
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blication (1931). L'auteur y décrit la dureté de son enfance en Suisse, ses
aventures comme artiste itinérant au travers de I'Europe du tournant
du siecle, a la recherche du succés et de la fortune, et finalement, le
commencement de sa carriere de clown. Il ne suit pas toujours |'ordre
chronologique, et raconte le désastre de sa premiére représentation
berlinoise juste apres I'épisode de son tout premier spectacle, quand il
n‘avait que neuf ans. Le processus d'écriture, souvent évoqué, fait
d’'abord croire a une écriture sur le vif entre deux spectacles — «Quoi
donc? La représentation a déja commencé? Je viens, je viens!» —tandis
qu’a la fin, elle rappelle les contraintes du contrat signé pour le livre:
«Je serai bient6t au bout, je crois, du pensum de soixante-dix-mille
mots que m’a infligé mon éditeur.» Le récit est rythmé de traits co-
miques, mais c’est un humour prétentieux qui agace parfois.

Ce sont les éditions genevoises Héros-Limite qui nous propo-
sent la présente réédition. Celle-ci laisse planer quelques mystéres sur
son rapport a la version originale. Elle se présente en effet comme
une «adaptation francaise du texte allemand» par Edouard Behrens,
ce qui laisse un peu perplexe. D'autant que Grock était de langue ma-
ternelle francaise. Au final, un livre pas toujours clair, ni logique, mais
tout de méme instructif et divertissant. MELUSINE PERRIER

GROCK, UNE VIE DE CLOWN, GROCK RACONTE PAR GROCK, TR. DE L'ALLEMAND
PAR EDOUARD BEHRENS, ED. HEROS-LIMITE, 2011, 224 PP.

en bref

Mardi 13 décembre, le cycle de lectures Voix off, organisé au Mamco a I'ini-
tiative de I'atelier d'écriture de la HEAD, accueille I'artiste francais Claude
Rutault, auteur notamment de Camotanologue (18h au Mamco, 10 rue des
Vieux-Grenadiers, Geneéve). Cco

Ces trois chroniques littéraires ont été rédigées par des étudiants en
Lettres de I'Université de Genéve, dans le cadre de I'atelier d'écritu-
re animé par Guy Poitry, maitre d’enseignement et de recherche au
département de francais moderne. Un grand merci!



