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ASILE Les Erythréens fuient en masse un «service national» qui fait d’eux des esclaves 
du régime. En Suisse pourtant, leur statut de réfugié est menacé.

SOPHIE NEDJAR

Leur pays étouffe depuis deux
décennies sous le joug d’une
dictature militaire. Pourtant,
les Erythréens qui tentent d’é-
chapper à leur enrôlement
dans une armée tentaculaire
risquent de ne plus être recon-
nus comme réfugiés en Suisse.
Les effets de la révision de la loi
sur l’asile, qui sera à nouveau
débattue demain au Conseil
des Etats, sont toutefois
controversés (lire ci-contre).

«Un régime malade»
Un cinquième environ de la

population érythréenne, soit
un million de personnes, a
quitté le pays depuis 2004, esti-
me le journaliste français Léo-
nard Vincent, auteur d’un ou-
vrage consacré à ce peuple1 et
qui donnait la semaine dernière
une conférence au Centre so-
cial protestant (CSP) à Genève.
Cette diaspora est constituée
majoritairement de personnes
qui fuient l’Erythrée.

L’Etat érythréen se définit
par un système de parti unique:
le Front populaire pour la dé-
mocratie et la justice. «L’autori-
tarisme actuel s’enracine dans
une gouvernance de guérilla. Il
était explicite et même souhaité
dès l’indépendance en 1993,
mais il s’est fortement accentué
à la suite du conflit avec l’Ethio-
pie, en 2001», explique le cher-
cheur en anthropologie à l’uni-
versité de Neuchâtel, David
Bozzini, qui a vécu et a travaillé
en Erythrée. 

Un service inhumain 
et pourtant national

Peu à peu, l’Etat a pris le
contrôle de l’ensemble des acti-
vités. Il a notamment procédé à
la fermeture des entreprises
privées rivales de celles du parti.
Le chercheur donne l’exemple
du secteur de la construction.
«En 2006, les ingénieurs indé-
pendants ont été emprisonnés
et leurs entreprises fermées.»

Dès lors, tous les travailleurs de
ce secteur y sont employés par
l’Etat, via leur enrôlement dans
le service national. 

A la suite de l’indépendan-
ce, la loi avait instauré un servi-
ce militaire de dix-huit mois.
Passé ce délai, les conscrits de-
venaient réservistes. Depuis la
guerre avec l’Ethiopie, ils n’ont
plus été démobilisés. Le service
est dû à partir de 17 ans et, dé-
sormais, sans limite de temps.

La rudesse et la cruauté de
ce service national en font un
système institutionnalisé d’at-
teinte aux droits humains. De-
nise Graf, coordinatrice réfu-
giés à Amnesty International,
rapporte le témoignage d’un
jeune homme qui s’est enfui,
terrorisé par la disparition d’un
frère et le décès de l’autre du-
rant leur service.

En Erythrée, les déserteurs
risquent la mort. Le simple fait

de quitter le pays sans autori-
sation est considéré par l’Etat
comme une trahison passible
d’emprisonnement et de 
torture.

Les nantis de la diaspora
La diaspora n’est cepen-

dant pas composée unique-
ment d’«ennemis» du régime.
Lors du débat organisé par le
CSP, des jeunes ont nié les vio-
lations des droits humains en

Erythrée. Selon eux, leurs
compatriotes ont pris le che-
min de l’exil pour des motifs
économiques.

Dans l’imaginaire de ces
jeunes, «supporter le gouver-
nement c’est maintenir en vie
la nation érythréenne», analyse
David Bozzini. Ils sont «les
jeunes du parti, politiquement
engagés, mais mus par une
«raison identitaire». I
1Les Erythréens, éditions Rivages, 2012.

Soldats erythréens surveillant la frontière en 2000. Depuis la guerre avec l’Ethiopie, les réservistes n’ont plus été démobilisés. KEYSTONE

Le calvaire des conscrits érythréens
GROS POINT 
D’INTERROGATION
SUR LES EFFETS
DE LA RÉVISION
Qu’adviendra-t-il des déser-
teurs érythréens avec la révi-
sion de la loi sur l’asile? La
question est des plus contro-
versées à Berne, où les parle-
mentaires semblent y perdre
leur latin.
A première vue, l’affaire est
claire: les déserteurs ne seront
plus reconnus comme réfu-
giés. Le Conseil national a
adopté en juin une formulation
encore plus dure que celle du
gouvernement; le Conseil des
Etats dira demain s’il accepte
de s’y rallier.
Ce tour de vis pourrait toute-
fois demeurer sans effet sur la
situation des déserteurs éry-
thréens. A la tribune du Natio-
nal, la ministre Simonetta
Sommaruga a affirmé qu’ils
continueraient à obtenir
l’asile, car ils sont considérés
comme des ennemis de l’Etat
dans leur pays d’origine. Ironie
de l’histoire: le durcissement
visait précisément les 
Erythréens.

Alors qu’il était conseiller
fédéral, Christoph Blocher
avait proposé cette réforme
afin de damer le pion aux
juges. Depuis fin 2005, la juris-
prudence fédérale oblige
Berne à reconnaître les déser-
teurs érythréens comme réfu-
giés. L’an dernier, plus de deux
mille cinq cents Erythréens ont
obtenu l’asile en Suisse.
«Le Tribunal administratif
fédéral devra se conformer à
la nouvelle loi», lance Heinz
Brand, conseiller national
UDC et membre de la Com-
mission des institutions poli-
tiques. Les Erythréens ne
peuvent toutefois pas être
renvoyés. Ils recevront donc
l’admission provisoire, un
statut plus précaire que celui
de réfugié.

Sa collègue Ruth Humbel
(pdc/ AG) est du même avis.
«Mme Sommaruga devrait dire
les choses telles qu’elles sont.
De telles demi-vérités sont
mauvaises pour la confiance
dans les institutions.» Plus
nuancé, Alain Ribaux (plr/ NE)
admet que la nouvelle disposi-
tion sera difficilement appli-
cable dans le cas de l’Erythrée.
Du coup, a-t-elle encore une
raison d’être? «La nouvelle loi
ne sert pas seulement à dis-
suader les requérants qui ne
répondent pas aux critères de
l’asile, elle est aussi destinée à
rassurer la population», justifie
le conseiller national.
Pour le Conseil fédéral, la juris-
prudence actuelle continuera à
s’appliquer «car la Suisse reste
tenue de respecter la Conven-
tion sur les réfugiés.» Juriste à
Amnesty, Denise Graf n’est pas
complètement rassurée.
L’ODM pourrait tenter de s’en-
gouffrer dans la brèche en
recalant les déserteurs qui ne
font pas valoir explicitement
des risques de persécution.
«Nous avons une certains
garantie tant que Mme Somma-
ruga est là, estime Denise Graf.
Mais après?» 

MICHAËL RODRIGUEZ

«On a tous choisi l’exil»
Henok1, 33 ans, est né dans une fa-
mille divisée par l’indépendance de
l’Erythrée. Quand, en 1996, il est
enrôlé pour dix-huit mois dans
l’armée, les coups sans motif et l’ab-
sence totale de liberté le surpren-
nent.

En 1998, la guerre avec l’Ethiopie
commence. Officiellement, c’est le
voisin qui est l’agresseur. Ce que le
président Issayas Afewerki déclarait
n’était pas remis en question, puis-
qu’il avait conduit le pays à l’indé-
pendance, explique Henok. 

Les quatre mille étudiants de l’uni-
versité sont alors mobilisés pour un
mois d’entraînement intensif. «Heu-
reusement», la guerre se termine avant
qu’Henok se retrouve sur le front.

Dix-neuf mille jeunes sont morts du-
rant le conflit, annonce «sans ver-
gogne» le gouvernement. Henok
comprend que quelque chose ne va
pas dans son pays et pense le quitter.
Mais c’est aussi la courte période
d’une incroyable liberté d’expres-
sion: des journaux apparaissent, les
critiques du système pleuvent. Mais
à partir de l’arrestation d’un groupe
de quinze proches du président, le
18 septembre 2001, le gouvernement
engage une répression féroce. 

Le président de l’association des
étudiants d’Asmara est arrêté. Récla-
mant sa libération, les étudiants refu-
sent d’accomplir leur service d’été.

Près de quatre mille d’entre eux sont
déportés dans une zone désertique
durant plus d’un mois. Cet épisode
ne touche pas directement Henok,
mais lui fait réaliser à quel point son
pays est devenu une dictature.

De fait, il est peu après empri-
sonné durant quarante-cinq jours
dans un cachot sans lumière, sans ex-
plication, et libéré après paiement
d’une caution. Deuxième de sa volée
universitaire, il se voit proposer,
«sans salaire, bien sûr», un poste
académique. Avec quelque deux
cents autres, il peut profiter d’un sé-
jour d’études en Afrique du Sud. Per-
sonne de son groupe n’est rentré,
rapporte-t-il. Lui-même parvient à se
faire inviter par une connaissance en
Suisse, où il demande l’asile. Il l’ob-
tient après cinq ans de recours.

Durant ces années, il ne peut bénéfi-
cier de mesures d’insertion, mais
trouve des petits boulots. Il fréquente
l’église orthodoxe éthiopienne, parce
que rencontrer des Erythréens l’in-
quiète.

Aujourd’hui, Henok étudie la
théologie et aide les Erythréens à
travers l’Eglise. Il y a rencontré sa
femme, qui ne lui a pas raconté en
détail les abus dont elle a été victi-
me. «Pour les militaires, les filles leur
appartiennent.» SNR

1Prénom d’emprunt.

«On appelait ça l’hélicoptère»
Hani1, 23� ans, est arrivé en Suisse à
18 ans, où il a obtenu un permis B en
huit mois.

En 2006, le jeune garçon est un bon
élève, «normalement turbulent», ra-
conte-t-il avec le sourire. Il reçoit com-
me une catastrophe une missive de
l’Etat lui signifiant la fin de sa scolarité:
à 17 ans, il est enrôlé dans l’armée.
Commencent alors trois mois d’en-
traînement infernaux. Pas de permis-
sion, des nuits de quatre heures. Les
coups, dormir attaché ou marcher des
kilomètres avec des charges sont l’usa-
ge. Des camarades sont morts sur des
terrains minés, relate-t-il.

Les punitions relèvent de la tortu-
re. Le réfugié explique avoir dû remplir
durant des heures un seau percé tout
en étant battu. Ces tortures sont mo-
tivées par le moindre refus d’obéir ou
un état de santé défaillant. Hani a ain-
si passé une demi-journée lié par les
jambes et les bras dans le dos, suspen-
du à un arbre. «On appelait ça l’héli-
coptère.» Il peine à formuler quelles
étaient ses pensées. «Je ne croyais pas
être un humain.» Certains se sont sui-
cidés, lui n’y a jamais songé. 

Hani est ensuite recruté dans un ser-
vice de sécurité qui pratique des arres-
tations arbitraires et violentes. N’ayant
pas obtenu de permission, il quitte
tout de même le service pour rejoindre
sa mère malade. Elle l’implore de fuir
le pays, mais lui se cache. Arrêté, il est

conduit dans un camp à ciel ouvert.
Les détenus y sont parqués, «pire que
des animaux».

Durant six mois, il ne mange que
du pain, boire est limité, l’accès aux
toilettes est de cinq minutes par jour,
la malaria est galopante. Quand l’un
tente de fuir, la bastonnade ou les
coups de feu s’abattent sur tous. «On
n’avait jamais de chaussures pour
empêcher les évasions.» Hani est 
certain de mourir.

Ses larmes interrompent son récit,
mais il continue «pour ceux qui ont
vécu pire que moi». Un jour, alors que
les détenus travaillent hors du camp,
Hani s’évade. Il parvient à traverser le
pays à pied vers l’ouest. A la frontière
soudanaise, il rencontre deux fugitifs.
Le groupe est repéré par les gardes-
frontières. Les tirs sont si intenses que
«de nuit, c’est devenu le jour». Hani
n’a jamais revu ses compagnons. Du-
rant deux jours, il s’est regardé le
corps, incrédule de ne pas avoir été
touché.

Arrêté au Soudan, une camarade
d’infortune – violée plusieurs fois du-
rant sa fuite – lui paie une caution.
Dès lors, sa trajectoire est «chanceu-
se». Hani passe en Libye, puis trois
jours de bateau jusqu’en Italie... «Je
ne retournerai jamais en Afrique»,
conclut-il. SNR

1Prénom d’emprunt.


