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Sourde bataille pour le temps
Alors que la technologie devait apporter à l’humanité loisirs et liberté, chacun se sent accablé de contraintes
asphyxiantes. Inégalement réparti, le temps constitue désormais une ressource rare et disputée. 

MONA CHOLLET

Economiste et romancier, l’Espagnol
Fernando Trías de Bes sait bien que les
gens ont aussi peu de temps pour lire
qu’il en a pour écrire. Il a donc publié il
y a quelques années un récit qui a le
bon goût d’être à la fois bref et truffé
d’abréviations1. On y suit les tribula-
tions d’un personnage ordinaire bap-
tisé TC, pour «type commun». Em-
ployé par une multinationale, TC y
remplit une fonction décisive: il est
chargé de dissimuler dans des ar-
moires les factures des fournisseurs,
afin que ceux-ci soient obligés de les
renvoyer. Cette tâche prenante ainsi
que le crédit contracté pour l’achat de
l’appartement familial ne lui laissent
guère le temps (T) de se consacrer à la
passion secrète qui l’habite depuis
l’enfance: l’étude des fourmis à tête
rouge (Fourm à Tte Rge).

Ayant un jour calculé, à son grand
désespoir, qu’il lui faudra encore
trente-cinq ans pour rembourser sa
dette et rejoindre enfin ses chères
Fourm à Tte Rge, TC décide de démis-
sionner et de faire fortune. Une idée
géniale lui vient alors. Il va vendre ce
que ses contemporains, comme lui,
recherchent avec le plus d’ardeur: du
T. Il commence par lancer sur le mar-
ché des flacons de cinq minutes, qui
s’arrachent aussitôt. Il monte alors en
gamme et propose des boîtes de deux
heures... Son génie commercial en-
traînera des bouleversements so-
ciaux et politiques qu’il était loin
d’avoir prévus.

La fable de Trías de Bes a le mérite
d’illustrer le mécanisme de la dette
comme «vol du temps2»  et, plus large-
ment, l’état de «famine temporelle3»
que connaissent les sociétés occiden-
tales modernes. Se pourrait-il que
celles-ci, aveuglées par le prestige que
confère un rythme de vie frénétique,
prisonnières d’une certaine concep-
tion de l’activité et du destin humains,
sous-estiment le bien essentiel que re-
présente le temps, au point de le dé-
grader sans vergogne? Derrière ce que
chacun perçoit le plus souvent com-
me une donnée naturelle, ou comme
les aléas de son existence individuelle,
il y a pourtant un «régime temps» qui
ne doit rien au hasard, souligne le so-
ciologue allemand Hartmut Rosa.

Il distingue dans la période récente
trois formes d’accélération qui se com-
binent: accélération technique (inter-
net, les trains à grande vitesse, le four à
micro-ondes); accélération sociale (on
change davantage d’emploi et de
conjoint au cours d’une vie, on rem-
place plus souvent les objets); et
accélération du rythme de vie (on dort
moins, on parle plus vite, on échange
moins avec ses proches, on repasse
tout en téléphonant et en regardant la
télévision). Certes, en bonne logique,
l’accélération technique devrait assu-
rer à tous un quotidien paisible et non-
chalant; sauf que, si elle diminue bien la
durée d’un processus, elle en multiplie
aussi le nombre. Il est plus rapide d’é-
crire un message électronique qu’une
lettre, mais on écrit beaucoup plus de
messages électroniques qu’on n’écri-
vait de lettres; la voiture permet d’aller
plus vite, mais, comme elle suscite
aussi un accroissement des déplace-
ments, elle ne diminue pas le temps
consacré au transport... L’explosion du
nombre des sollicitations et des possi-
bilités – consommation, industrie des
loisirs, Internet, télévision... – oblige
aussi à des arbitrages permanents et
très chronophages.

Selon Rosa, le phénomène histo-
rique de l’accélération fut au départ
porté par des sociétés occidentales qui
l’appelaient de leurs vœux, y voyant

une promesse de progrès et d’autono-
mie. Mais, désormais, il court-circuite
les institutions et les cadres politiques
grâce auxquels il a pu se déployer. Il
devient une «force totalitaire interne à
la société moderne», dans le sens d’un
principe abstrait et omniprésent au-
quel nul ne peut échapper. Dans son
quotidien, l’individu a l’impression de
ne faire qu’«éteindre le feu», sans ja-
mais pouvoir prendre du recul sur sa
propre vie; et les communautés poli-
tiques perdent la maîtrise de leur des-
tin. Paradoxalement, cette course folle
s’accompagne donc d’un sentiment
d’inertie et de fatalisme.

Si les milieux progressistes n’iden-
tifient pas toujours clairement le
temps comme l’enjeu d’une bataille
stratégique, on peut néanmoins
constater qu’il est devenu une res-
source très disputée, et très inégale-
ment répartie. En France, les lois Au-
bry sur la réduction du temps de
travail, en 1999 et 2002, ont offert des
congés supplémentaires aux cadres,
mais ont déstructuré les rythmes des
salariés peu qualifiés, qui se sont vu
imposer une flexibilité accrue. Les
agences de «services à la personne»,
dont l’une s’appelle, tout simplement,
Du Temps pour moi, permettent aux
classes aisées de se décharger du mé-
nage ou de la garde des enfants en
fournissant à une main-d’œuvre le
plus souvent féminine, pauvre et/ou
immigrée des emplois aussi ingrats
que mal payés4. Le temps de ces «pe-
tites mains» est traité avec un mépris
souverain, de même que celui des
chômeurs et des pauvres, condamnés
à faire la queue aux guichets5: «Reve-
nez demain.» Même inégalité dans le
«droit à la déconnexion»: «Comme
c’est lui le chef, le responsable de l’en-
tretien des bâtiments s’autorise à dé-
brancher son téléphone quand ça
l’arrange, témoigne un salarié. Par
contre, les gens qui sont sous ses
ordres, les ouvriers, se font engueuler
lorsqu’ils éteignent leur appareil.6»

Les femmes dans leur ensemble
sont soumises à une pression particu-
lière. En juillet 2012, le mouvement fé-
ministe belge Vie féminine a consacré
à ce problème sa semaine d’étude an-
nuelle. Sous le titre «Reprenons du
pouvoir sur le temps « (www.viefemi-
nine.be), la note d’intention remar-
quait que, en plus d’assumer l’essen-
tiel des tâches domestiques, elles
jouent le rôle d’«amortisseurs tempo-

rels», à la fois dans l’entreprise, où
elles travaillent souvent à temps par-
tiel, et dans la sphère privée, où elles
portent la «charge mentale de l’orga-
nisation des différents temps de vie de
la famille». Elles sont aussi victimes
«des mentalités toujours sexistes qui
associent féminité et dévouement aux
autres». Une infirmière confie en

écho: «J’ai toujours l’impression
quand je fais quelque chose pour moi
d’avoir délaissé quelqu’un7.»

Si, au cours des dernières décen-
nies, le travail s’est intensifié et tend,
pour certaines catégories de salariés, à
envahir la sphère personnelle, sa
durée officielle n’a cessé de baisser de-
puis le début de l’époque moderne.
Les sujets ont donc plus de temps
libre, mais ils n’en sont pas moins em-
portés par le rythme infernal de la vie
collective8. En outre, signale Rosa, ils
consacrent souvent leurs loisirs à des
activités de peu de valeur à leurs
propres yeux, comme regarder la télé-
vision: ils souffrent d’une sorte d’inhi-
bition à faire ce qu’ils ont réellement
envie de faire.

Rien d’étonnant à cela. Car le pro-
blème du temps n’est pas seulement
quantitatif – on en manque toujours –,
mais aussi qualitatif: on ne sait plus
l’habiter, l’apprivoiser. La conception
que l’on s’en fait a été forgée par l’é-
thique capitaliste, à l’origine d’inspi-
ration protestante, mais largement sé-
cularisée9: il est une ressource
abstraite qu’il s’agit de «mettre à profit
de manière aussi intensive que pos-
sible10». L’historien britannique Ed-
ward P. Thompson a relaté la résistan-
ce mise en œuvre par les premières
générations d’ouvriers lorsqu’elles se
virent imposer un temps de travail dé-

fini par l’horloge,
la sirène ou la
pointeuse, et non
plus par la tâche

à accomplir11. Avec cette régularité se
perd l’habitude spontanée d’alterner
les périodes de labeur intense et les
périodes d’oisiveté, que Thompson
considère comme le rythme naturel
de l’être humain.

C’est le strict découpage du temps
qui règle la discipline, à l’usine mais
aussi à l’école, institution qui vise à
dompter de façon précoce la future
main-d’œuvre: en 1775, à Manches-

ter, le révérend J. Clayton s’inquiète
de voir les rues infestées «d’enfants
inoccupés en haillons, qui non seule-
ment perdent leur temps, mais pren-
nent en outre l’habitude de jouer». La
dimension répressive de l’entreprise
apparaît clairement lorsque le théolo-
gien puritain Richard Baxter suggère à
chacun, avant la généralisation des

montres à
gousset, de
se régler
«sur son
horloge mo-
rale inté-
rieure». Plus

récemment, en 2005, en Allemagne, le
ministre chrétien-démocrate de la
Justice de Hesse avait suggéré de «gar-
der un œil sur les chômeurs» au
moyen de «menottes électroniques»,
afin de leur réapprendre à «vivre à des
heures normales»12...

La logique de rentabilité et de
compétitivité, propre à l’activité éco-
nomique («la concurrence ne dort ja-
mais»), s’étend à tous les domaines de
la vie. Le temps libre, d’autant plus
précieux qu’il a été gagné, doit lui aus-
si être géré efficacement; mais cette
réticence à courir le risque de le dila-
pider se paie cher. Il en résulte un
handicap qui, pour le coup, est égale-
ment partagé du haut en bas de l’é-
chelle sociale: «Pas plus que l’exploi-
teur, l’exploité n’a guère la chance de
se vouer sans réserve aux délices de la
paresse», écrit Raoul Vaneigem. Or,
«sous l’apparente langueur du songe
s’éveille une conscience que le martè-
lement quotidien du travail exclut de
sa réalité rentable»13. Rosa ne dit pas
autre chose: selon lui, si l’on veut re-
prendre la main sur le cours de l’his-
toire individuelle et collective, il faut
avant tout se dégager des «ressources
temporelles» pour le jeu, l’oisiveté, et
réapprendre à «mal» utiliser le temps.

Ce qui est en cause, ajoute-t-il,
c’est la possibilité de «s’approprier le
monde», faute de quoi celui-ci devient
«silencieux, froid, indifférent et même
hostile»; il parle d’un «désastre de la
résonance dans la modernité tardive».
La chercheuse Alice Médigue, elle aus-
si, pointe un «phénomène de désap-
propriation» qui maintient le sujet
contemporain dans un état d’étran-
geté au monde et à sa propre existen-
ce14. Avant le règne de l’horloge – que
les paysans kabyles des années 1950,
rapporte Pierre Bourdieu, appelaient
«le moulin du diable» –, les manières
de mesurer le temps reliaient
d’ailleurs naturellement les êtres hu-
mains à leur corps et à leur environne-

ment concret. Les moines birmans,
raconte Thompson, se levaient à
l’heure où «il y a assez de lumière pour
voir les veines de la main»; à Madagas-
car, un instant se comptait à l’aune de
la «friture d’une sauterelle»...

Parce qu’elle puise ses racines très
profondément dans l’histoire de la
modernité, la crise du temps ne se sa-
tisfera pas de solutions superficielles.
D’où la prudence avec laquelle il faut
considérer des initiatives comme le
mouvement européen slow – «lent»:
Slow Food pour la gastronomie15, Slow
Media pour le journalisme, Cittaslow
pour l’urbanisme... Aux Etats-Unis, le
penseur Stewart Brand supervise dans
le désert du Texas la construction
d’une «Horloge du Long Maintenant»
censée fonctionner pendant dix mille
ans et redonner ainsi à l’humanité le
sens du long terme. Le projet perd tou-
tefois de sa poésie lorsqu’on sait qu’il
est financé par M. Jeff Bezos, le fonda-
teur d’Amazon: on doute que ses em-
ployés, obligés de cavaler toute la
journée dans des entrepôts sur-
chauffés, y puisent un grand réconfort
existentiel... I

1Fernando Trías de Bes, Le Vendeur de temps,
Hugo & Cie, Paris, 2006.
2LireMaurizio Lazzarato, «La dette ou le vol du
temps», Le Monde diplomatique, février 2012.
3Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers
une théorie critique de la modernité tardive, La
Découverte, coll. «Théorie critique «, Paris, 2012.
4Lire le dossier «Mirage des services à la person-
ne», Le Monde diplomatique, septembre 2011.
5Alice Médigue, Temps de vivre, lien social et vie
locale. Des alternatives pour une société à taille
humaine, Yves Michel, coll. «Société civile», Gap,
2012.
6Cité par Francis Jauréguiberry, Les Branchés du
portable. Sociologie des usages, Presses univer-
sitaires de France, coll. «Sociologie d’aujour-
d’hui», Paris, 2003.
7Cité par Paul Bouffartigue, Temps de travail et
temps de vie. Les nouveaux visages de la dispo-
nibilité temporelle, Presses universitaires de
France, coll. «Le travail humain», 2012.
8Lire Serge Halimi, «»On n’a plus le temps...» «,
Le Monde diplomatique, octobre 2012.
9Lire «Aux sources morales de l’austérité», Le
Monde diplomatique, mars 2012.
10Hartmut Rosa, Accélération. Une critique socia-
le du temps, La Découverte, Paris, 2010.
11Edward P. Thompson, Temps, discipline du tra-
vail et capitalisme industriel, La Fabrique, Paris,
2004 [1e éd.: 1993].
12Le Canard enchaîné, Paris, 4 mai 2005.
13Raoul Vaneigem, Eloge de la paresse affinée,
Editions turbulentes, www.infokiosques.net
14Alice Médigue, Temps de vivre, lien social et vie
locale, op. cit.
15Lire Carlo Petrini, «Militants de la gastronomie»,
Le Monde diplomatique, août 2006.

Paru dans Le Monde diplomatique
de décembre 2012.
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Le temps libre, d’autant plus
précieux qu’il a été gagné, doit
lui aussi être géré efficacement


