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IMPRIMANTES 3D, DERNIÈRE SOLUTION MAGIQUE

Illusoire émancipation par la technologie

PAR JOHAN SÖDERBERG *

Depuis peu, des machines électroniques capables de
produire des objets, fonctionnant à la manière d’impri-
mantes en trois dimensions, sont accessibles au grand
public. Elles suscitent un engouement au sein d’une avant-
garde qui y voit les ferments d’une nouvelle révolution
industrielle. Mais les partisans de ces outils de bricolage
technologique oublient souvent l’histoire qui les a vus naître.

CE SERAIT la révolution industrielle du
XXIe siècle : ce qui devait auparavant être
acheté en magasin pourrait désormais être
fabriqué chez soi grâce à des outils comme
une découpeuse laser, une imprimante 3D,
une fraiseuse à commande numérique,
etc. (1). Ces machines suivent toutes un
même principe technologique : guider les
mouvements d’un outil mécanique à l’aide
d’un logiciel. Les plus célèbres d’entre elles
fonctionnent comme des imprimantes, mais
en trois dimensions : passage après passage,
une buse se déplace sur trois axes et super-
pose des couches de matière (le plus
souvent une résine synthétique) en suivant
un modèle numérisé, jusqu’à obtention du
volume désiré. De la poignée de porte au
vélo, les objets ainsi produits se multiplient.

Même si cette technologie suscite un
foisonnement de petites entreprises créa-
tives, son développement est essentielle-
ment l’œuvre d’amateurs, qui se définis-
sent comme des makers. Enracinés dans
le monde du logiciel libre, ils appliquent
ses valeurs et pratiques aux mécanismes de
fabrication. Pour les plus radicaux d’entre
eux, la réappropriation populaire des outils

ruines et de friches industrielles. Detroit,
l’ancienne capitale américaine de l’auto-
mobile, s’est transformée à son corps
défendant en symbole de la désindustria-
lisation. La ville apparaît sans cesse dans
le magazine Make et dans les blogs de ce
mouvement (6).

Ce retour sur l’histoire de la production
soulève le problème de la propriété intel-
lectuelle dans les grandes entreprises.
Après avoir épluché de nombreux comptes
rendus de procès opposant aux Etats-Unis
employeurs et employés sur la question de
la propriété des idées, la juriste Catherine
Fisk a pu mettre en évidence un même
type de déplacement de la connaissance.
Jusqu’au début du XIXe siècle, toutes les
inventions émanant du travail des ouvriers
leur revenaient. Le savoir acquis sur le lieu
de travail était à leur disposition lorsqu’ils
postulaient pour un autre emploi. Les
tentatives des patrons de s’approprier les
facultés mentales de travailleurs libres,
compétents et, surtout, blancs étaient
fréquemment repoussées par les tribu-
naux et assimilées à de l’esclavagisme.
Mais, quand le savoir-faire devint codifié,
le rapport de forces commença à s’inverser
au profit des entreprises, qui parvinrent à
capter juridiquement les idées des
employés (7).

Le mouvement actuel d’expérimenta-
tion d’approches alternatives du droit
d’auteur – du logiciel libre à l’encoura-
gement donné par les artistes au partage
et à la transformation de leurs œuvres
(licences Creative Commons) – s’inscrit
dans cette histoire ouvrière. Certains
chercheurs s’inquiètent ainsi des effets
potentiellement désastreux des plates-
formes de travail ouvertes qui pourraient,
dans certains cas, pousser les travailleurs
à l’autoexploitation. Une prédiction qui
se réalise, par exemple, dans certaines
entreprises reposant sur le modèle de
l’« appel à la foule » (crowdsourcing)
pour constituer des données (8). Le
revenu moyen d’un « employé » du site
de crowdsourcing d’Amazon, consistant
par exemple à identifier des objets ou des
personnes sur des photographies, s’élè-
verait en effet à 1,25 dollar de l’heure,
soit 1 euro (9) !

tissants. Et que c’est cette même techno-
logie – qui contribuerait, nous dit-on, à
réintroduire des métiers à compétence
dans l’économie – qui a rendu le travail
en usine si démoralisant.

Les makers ne sont donc pas les héri-
tiers du mouvement ouvrier – ils sont
plutôt le résultat historique de la négation
de ce mouvement. Ainsi, nombre des
figures connues du mouvement maker
viennent du MIT, l’institut qui a joué un
rôle déterminant dans la création de
machines à commande numérique. Cette
racine historique apparaît comme un
« refoulé » du mouvement : un souvenir
qui ne refait surface que sous des formes
discordantes. A preuve, l’investissement
esthétique dont sont chargés, de manière
presque obsessionnelle, les paysages de
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Pour détecter les ouvriers paresseux et
malhonnêtes, Taylor proposait de créer un
indice de performance moyenne servant
de point de comparaison. Mais les ingé-
nieurs nécessaires pour mesurer la produc-
tivité étaient coûteux, et les ouvriers 
apprirent vite à les duper eux aussi…
Cependant, la conformité promise par la
réorganisation du travail pouvait s’ob-
tenir autrement : en incorporant le contrôle
dans la machine. Au début du XIXe siècle,
le mathématicien britannique Charles
Babbage avait dressé – après avoir observé
de nombreuses branches industrielles – un
catalogue de mécanismes ingénieusement
conçus pour garantir l’honnêteté des
domestiques et des travailleurs en l’ab-
sence de leur maître, et vantait l’« avan-
tage remarquable des machines » : la
«surveillance qu’elles exercent sur l’inat-
tention, la négligence et la paresse de
l’homme (4) ». C’est ce même Babbage
qu’on appellera plus tard le «père de l’or-
dinateur » car il imagina les premières
machines à calculer, y compris la machine
analytique, employant les mêmes cartes
perforées que l’on retrouvera un siècle
plus tard dans les machines à commande
numérique.

«Toute la difficulté de l’automatisation,
souligne Noble, est de rendre la machine-
outil autonome – c’est-à-dire capable de
suivre des instructions spécifiées par l’en-
cadrement sans intervention des travail-
leurs – sans compromettre son indispen-
sable adaptabilité. (…) D’où le rôle de la
programmation, permettant à travers
l’usage de logiciels “variables” de modi-
fier un produit sans devoir s’appuyer sur
les opérateurs pour transformer l’outil ou
en réajuster la configuration.» Les ingé-
nieurs voyaient se rapprocher leur rêve
chimérique d’une usine complètement
automatisée. Des motivations complé-
mentaires poussaient au développement de
machines à commande numérique : le
besoin de fabriquer des pièces qui ne
pouvaient pas facilement être construites
à la main, la volonté d’accroître la produc-
tivité et la perspective d’œuvrer à la réali-
sation des visions techno-utopiques des
chercheurs du Massachusetts Institute of
Technology (MIT), principaux concepteurs
des logiciels et des machines. Pourtant,
argumente Noble, il existait d’autres pistes,
dont les conséquences pour les ouvriers
auraient pu s’avérer bien différentes, mais
qui furent écartées à dessein (5).

Les divagations qui entourent la promo-
tion commerciale de l’imprimante 3D
MakerBot, selon lesquelles cette « révo-
lution» permettra aux ouvriers américains
licenciés de retrouver un emploi créatif
et innovant en se reconvertissant en
makers indépendants, n’ont de sens que si
l’on occulte l’histoire industrielle de
ces outils. La fabrication individuelle
permettra peut-être aux ouvriers de
renouer avec le savoir-faire et l’inventi-
vité, mais c’est oublier que les emplois
d’usine n’ont pas toujours été aussi abru-
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L’IMPORTANCE des imprimantes 3D,
dont les promoteurs nous promettent
qu’elles vont changer le monde du travail,
doit être jugée dans ce contexte. Les
makers envisagent des « chaînes de
production » constituées par la mise en
réseau d’un parc de machines indivi-
duelles posées sur la table de cuisine de
travailleurs informels. Cela ne risque-t-il
pas d’enclencher une baisse massive des
salaires dans l’industrie ? L’instigateur du
projet RepRap, M. Adrian Bowyer, qui a
déclenché le boom des imprimantes 3D,
théorise que « ce ne serait pas une si
mauvaise nouvelle pour les ouvriers,
puisqu’ils n’auraient plus besoin
d’acheter autant de produits dans les
magasins (10) ». Voilà l’enjeu d’une
lutte sociale pour la redistribution des
richesses dans un avenir où la fabrication
numérique se répandra dans la popula-
tion. La contestation de la répartition des
richesses se déplace, de la production
vers les consommateurs et vers les outils
mis à leur disposition. Mais la concep-
tion de ces outils fait l’objet du même
genre d’affrontement que la commande
numérique dans l’usine en son temps.

Si certains makers embrassent les
idéaux d’une production solidaire, des

entrepreneurs, investisseurs et avocats en
propriété intellectuelle mettent tout leur
poids dans le développement de machines
correspondant à une vision diamétrale-
ment opposée. Ils envisagent pour leur
part des produits « prêts à imprimer » qui
s’achèteront comme des biens de
consommation ; la machine elle-même ne
pourra fabriquer que les objets prévus au
catalogue. De nouveau, la propriété intel-
lectuelle se trouve étroitement liée à
l’enjeu salarial, même si son histoire
conflictuelle a été refoulée, aussi bien
dans le mouvement maker que dans les
réflexions sur le logiciel libre. Faudra-
t-il revenir à la déclaration des droits tech-
nologiques des travailleurs, proposée en
1981 par l’International Association of
Machinists (IAM) ? Ecrite dans un
contexte où les machines pilotées par
ordinateur étaient en cours d’introduc-
tion dans l’industrie, elle affirmait que
« les nouvelles technologies d’automati-
sation et les sciences sur lesquelles elles
s’appuient sont le produit d’une accu-
mulation mondiale de connaissances
s’étalant sur plusieurs siècles. Par consé-
quent, les travailleurs et leurs commu-
nautés ont le droit de participer aux
 décisions et aux bénéfices liés à ces
 avancées ».
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Détecter les ouvriers paresseux

NON loin de là, un pavillon bien plus
imposant abritait plusieurs  expositions
autour de machines à commande numé-
rique sophistiquées. Arborant fièrement
les trois couleurs du drapeau américain, un
stand sortait du lot : celui de l’Alliance des
artisans américains (Alliance for American
Manufacturing, AAM), dont l’un des prin-
cipaux membres est le syndicat sidérur-
gique United Steelworkers (USW). On y
encourageait les visiteurs à défendre l’em-
ploi en achetant des produits nationaux.
Une hôtesse qui distribuait des badges
«Continuons à fabriquer aux Etats-Unis»
dut admettre l’ironie qu’il y avait à se
retrouver dans ce pavillon. En effet, les
machines exposées sur le stand voisin
étaient les descendantes directes d’une
technologie qui avait entraîné la destruc-
tion des emplois industriels.

C’est dans le contexte de la guerre froide
que les machines à commande numérique

ont vu le jour. Leur développement, selon
l’historien David F. Noble (3), a été en
partie financé par des contrats militaires.
Essentielle dans la rivalité avec le
système soviétique, cette technologie
avait aussi pour but de désarmer un
ennemi intérieur : les syndicats, qui
tiraient leur force du savoir-faire détenu
par les ouvriers. Comme l’exposait sans
détour Frederick W. Taylor dans ses Prin-
cipes d’organisation scientifique des
usines publiés en 1911, « le gestionnaire
assume (…) la tâche de compiler toutes
les connaissances et le savoir-faire tradi-
tionnel, lesquels, dans le passé, appar-
tenaient aux travailleurs ; de classer, d’in-
dexer et de réduire ces connaissances à
un ensemble de règles, de lois et de
formules qui constitueront un apport
immense pour les travailleurs dans
 l’exécution quotidienne de leur tâche ».
Les pages qui précèdent ce passage décri-
vaient différentes méthodes par lesquelles
les ouvriers pouvaient berner leurs
employeurs en leur faisant croire qu’ils
travaillaient à pleine vitesse.

ouvrirait la voie à une «démocratisation»
de la production industrielle, avec, en ligne
de mire, l’abolition de la société de
consommation. D’autres espèrent réduire
les coûts du travail et rendre ainsi obso-
lète le mouvement de délocalisation de la
production industrielle vers les pays du
tiers-monde (2). Ce point de vue, plus
proche des cercles d’affaires, est notam-
ment exprimé par le magazine spécialisé
Make («Fabriquez»), qui, entre autres acti-
vités, organise chaque année une Maker
Faire (« foire de la fabrication ») dans
plusieurs grandes villes des Etats-Unis.

Il suffit toutefois de se promener dans
les allées de ce Salon pour constater une
certaine dissonance au sein de la révolution
annoncée. Parmi les nombreuses  attractions
proposées lors de son édition de 2011, à
New York, on pouvait ainsi visiter le Print
Village («village de l’impression») : une
vingtaine de stands consacrés à l’impri-
mante 3D RepRap et à ses nombreux
dérivés (emblème de ce mouvement, la
RepRap est capable de reproduire la plupart
des éléments qui la composent, et ainsi de
s’autorépliquer).
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